Ecranizat in 1979 de Costa-Gavras, cu Romy Schneider și Yves Montand in rolurile principale, romanul „Clar de femeie“ este un subtil exercitiu de admiratie care pornește de la cea de-a „treia dimensiune“ a bărbatului și a femeii: cuplul.in Paris, pe rue de Bourgogne, o intâlnire intâmplătoare: abia intors de la aeroport, pe o ploaie monotonă, Michel coboară dintr-un taxi și o lovește cu portiera pe Lydia. El cunoaște toate cotloanele nefericirii și nimic nu-l mai poate surprinde. Ei ii e frică de viitor in aceeași măsură in care este traumatizată de trecut. Alchimia functionează cu rapiditate: el o privește cu afectiune, ca și când ar fi regăsit pe cineva drag, ea se uită in altă parte, de parcă s-ar teme că i s-au epuizat resursele iubirii.in căutarea uitării, Lydia și Michel incearcă fiecare să depășească durerea unei pierderi, inevitabilă pentru el, recentă pentru ea. Confesiunile când ii apropie, când ii indepărtează, iar relatia lor pare să se consume in intensitatea amintirilor acaparatoare.„Fiecare iubire fericită poartă drapelul nostru: ar trebui să aibă milioane de sustinători. Solidaritatea noastră este imbogătită de tot ce ne luminează. Bucuria unui copil sau tandretea unui cuplu strălucesc pentru toată lumea, sunt intotdeauna un loc insorit. O deznădejde din iubire care-și pierde nădejdea in iubire este o contradictie foarte ciudată.“
